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Nouvelles perspectives, trouvailles d’archives.
L’historien entre diktats méthodologiques et méandres de la curiosité!

Philip BENEDICT
Professeur honoraire de 'Université de Genéve

Ancien directeur de I'Institut d’histoire de la Réformation

Des anniversaires comme celui qui nous réunit aujourd’hui sont souvent une occasion

de se tourner vers le passé et d'examiner le chemin parcouru par une institution. Le dtre

choisi pour ces journées, « L'histoire religieuse de la premiére modernité : bilans et
perspectives nouvelles », nous oriente cependant autant vers l'avenir que vers le passé.

En outte, alors que patler de « perspectives nouvelles » est souvent une invitation 3
construite un discours programmatique qui veut identifier les approches, les

questionnements ou les ‘méthodes jugés particuliérement aptes 4 produite des

recherches novatrices dans un champ de recherche donné, la sollicitation précise que'
j'ai recue des organisateurs de ces journées n'a pas été de fournir un tel discours 2

caractere abstrait, mais de présenter mes recherches en cours, qui représenteraient dans

ce cas une illustration concréte plutét qu'une défense théorique d'une certaine approche
de T'histoire religieuse de la premiére modernité.

Dans cette communication, je vais essayer de me situer au milieu du triangle dont je
viens d'esquisser les trois points : bilan, perspective 2 caractére programmatique, et
petspective par la présentation d'une recherche en cours. Mes remarques seront égo-
historiques, sinon égoistes. Elles chercheront 4 vous donner l'explication d'un parcours
de recherches individuel, le mien, vers la fin de celui-ci. Je pense que le sujet poutrait
avoir une certaine utilité en ce moment de I'histoire de I'THR, car il est évident que notre
Institut se trouve 4 un tournant de son histoire, et cela pout trois raisons : d'abord, du
fait du renouvellement de son cotps professoral au cours des derniéres années ; ensuite,
parce que les grands projets éditoriaux qui ont fait la réputation du tandem ITHR-MHR
ont ét¢ maintenant menés 2 bien, alors que de nouveaux projets de l'envergure des
éditions de la correspondance de Béze ou des registres de la Compagnie ‘des Pasteurs
sont désormais impensables 4 cause des changements dans la politique de financement
du FNS, qui découragent les projets a longue haleine ; enfin, et peut-étre surtout, parce
qu'a l'dge du numérique, alors que des chercheurs 2 travers le monde entier peuvent
faire apparaitre sur leurs écrans des éditions multiples de livres autrefois dits rares, il est
impératif de s'interroger sur les raisons d'étre d'un institut de recherche construit autour
d'une bibliothéque 4 caractére spécialisé. Comment un tel institut peut-il désormais
servir au mieux 2 faire avancer la recherche dans son domaine ? Pour répondre 4 cette
interrogation, bilans et perspectives 4 propos de ce qui suscite des projets de recherche
fructueux sont essentiels.

1 L’auteur tient 2 remercier Datio Gamboni et Paul-Alexis Mellet pour leur précieuse aide éditoriale.
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Au cours des quinze dernitres années, j'al déja écrit deux essais a caractére
progtammatique concernant l'histoire religieuse de la premiére modernité.2 En les
relisant, je trouve qu'ils n'ont pas trop mal vieilli. Pourquoi se répéter ? Il suffit de
résumer rapidement leurs suggestions principales, que j'assume toujours. Elles peuvent
étre réduites 4 cing théses.

1. Les grands mouvements de réforme religieuse de 1'époque moderne ayant tous été
des mouvements transnationaux, il est utile, méme lorsque la recherche en question ne
concerne qu'un seul pays, province, communauté ou individu, de les étudier avec une
connaissance de I'histotiographie pertinente de plusieurs historiographies nationales, et
en cherchant 2 les situer dans le cadre plus large de I'histoire des Réformes au niveau
européen, cela afin de bénéficier de points de comparaison et de questionnements aussi
riches et variés que possible.

2. En choisissant des points de comparaison susceptibles d'éclairer le phéhomene en
question, la comparaison la plus utile n'est pas forcément celle avec le cas allemand, bien
que la Réforme protestante se soit déclenchée dans I'aire linguistique germanique et que
I'historiographie concernant la Réforme allemande soit bien plus ample que pour tout
autre pays européen. La diffusion de la Réforme s'est faite selon une chronologie et des
modalités trés variables d'un pays a l'autre et le cours qu'elle a suivi en Allemagne fut
exceptonnel plutdt que typique.

3. Pour tracer les changements a long terme dans la vie religieuse a I'époque modetne,
les méthodes quantitatives de I'histoire sérielle de I'école des Annales ou de la New Socia/
History d'il y a quarante ans ont une utilité qui n'a toujours pas encore été suffisamment
appréciée et exploitée par les historiens du religieux.

4. Si l'on veut comprendre comment les membres de plusieurs confessions pouvaient
vivre les uns 4 coté des autres dans de nombreuses régions de I'Europe a la suite de la
grande fracture de la Réforme, il est plus fructueux de se focaliser sur les arrangements
légaux et les pratiques sociales qui ont permis une certaine coexistence dans l'intolérance
que de chercher 2 tracer l'avancée incertaine de l'idée de tolérance a travers I'histoire des
idées.

5. A l'intérieur de chaque grande tradition confessionnelle, le changement religieux au
cours des siécles de l'époque moderne découle” principalement des tensions
intellectuelles créées par le combat continuel entre les confessions et surtout de celles
internes 4 chacune des confessions, par exemple la tension entre le souci de rester fidéle
3 une Bible (et chez les catholiques 2 une tradition) multiforme et la pression vers la
systématisation: de doctrine qui découle de la nécessité den transmetire une,
suffisamment claire, aux générations suivantes.

Quant 4 mes recherches personne]les en cours ou récemment achevées, au moment de
recevoir l'invitation 2 ces journées, j'étals sut le point de terminer un livre, maintenant »
paru sous le titre de Season of Conspiracy: Calvin, the French Reformed Churches, and Protestint

’

2 Philip Benedict, « Thinking About Religion and Society in the 17% and 18% Century:
Confessionalization, the History of Toleration, and Beyond », Schweizerische Zeitschrift fur Religions-
und Kulturgesohichte 101 (2007) : 247-256 ; 1d., « Global? Have We Even Gotten Transnational Yet? »,
Archiv fiir Reformationsgeschichre 108 (2017) : p. 52-62.

34



DPlotting in the Reign of Francis 11 (1559-60).3 Cette étude fait partie d'un projet de recherche
a plus long terme consacré aux années décisives de la Réforme francaise et aux origines
des guerres de Religion, grosso modo la période qui va de 1555 4 1563. Mais, outre le fait
qu'il ne me serait pas facile de résumer ces recherches et d'en montrer l'intérét en 25
minutes, il y a une évidente contradiction, ou du moins tension, entre les théses que j'ai
exposées dans mes essais a caractére programmatique et ce dernier livre. Celui-ci, en
effet, cherche a revoir quelques événements-phares de 'histoire d'un seul pays sur une
période d'a peine un an 4 la lumiére de découvertes ou redécouvertes documentaires. A
premiére vue au moins, il se situe aux antipodes du transnational, de la longue durée et
des méthodes d'histoire sociale et sérielle. Tout en étant convaincu que le livte ne
manque ni d'originalité ni d'importance, j'hésiterais par conséquent a le présenter dans
un cadre qui laisse suggérer que je le juge exemplaire de la perspective nouvelle pour
laquelle je plaide de maniére programmatique.

Au lieu de détailler le contenu de ces recherches, il m'a donc semblé plus intéressant de
poser la question suivante : comment se fait-il qu'un historien qui a ses débuts se serait
défini comme un histotien social de I'Europe de la premiére modernité, formé aux
méthodes de l'école des Annales et de la New Social History, se trouve 2 1a fin de sa catriére
en train d'écrire des histoires événementelles portant sur la courte durée, aprés avoir
précédemment consacré un livre 2 un seul objet culturel et préparé une édition de
documents concernant les institutions des Fglises réformées de France ?

Diverses explications peuvent venir 4 l'esprit. Peut-étre pensez-vous que la réponse est
évidente : les jeunes Turcs finissent toujouts en vieux réactionnaires. Je n'aurais fait ainsi
que suivte les pas d'un de mes directeurs de thése, Lawrence Stone, lequel, aprés avoir
construit sa téputation sut la base de livtes analytiques 4 grande échelle, notamment The
Crisis of the Aristocracy 1558-1641 et The Family, Sex and Marriage in England 1500-1800,
acheva sa carriére avec deux livres sur le divorce réunissant des études de cas, ce qui Jui
faisait dire qu'il était devenu un vieillard racontant des histoites de famille.* Ou encore,
vous poutriez remarquer qu'il est assez courant que les jeunes historiens soient, au début
de leur carriére, des prosélytes fervents d'une approche nouvelle qulils imaginent
constituer la voie royale pour révolutionner la recherche, avant de découvrir au cours
de leur carriére qu'il y a dans le chédteau de l'histoire beaucoup de chambres, dont
chacune a son intérét et son lot 4 apporter 4 la compréhension de I'ensemble. J'ai une
fois entendu Heiko Oberman utiliser cette métaphore du chiteau de 'histoire d'une
autre maniére encore, pour caractériser les changements dans les intéréts de la
communauté des historiens au fil. du temps, La bande des historiens, dit-il, ressemble 2
une foule d'antiquaires fouillant un chateau abandonné. Tantét bon nombre d'entre eux
ouvrent la porte d'une chambre et se penchent sur ce qu'elle condent. Dés que les objets
les plus intéressants sont inventoriés et étudiés, ils migrent en masse vers une autre
chambre. Dans cette optique, mes premiets éctits ont exploité les méthodes de I'histoire

3 Transactions of the American Philosophical Society Vol. 108 Part 5, Philadelphia, American Philosophical
Society Press, 2020.

4 Lawtrence Stone, The Crisis of the Aristocracy 1558-1641, Oxford, Clarendon Press, 1965 ; Id., The
Family, Sex and Marriage in England 1500-1800, New York, Harper and Row, 1977 ; Id., Uneertain
Unions: Marriage in England, 1660-1753, Oxford, Oxford University Press, 1992 ; Id., Broken Lives:
Separation and Divorce in England, 1660-1857, Oxford, Oxford University Press, 1993.
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sérielle mais 'un des derniers a été consacré 2 un recueil d'estampes. Ne me suis-je pas
alots trouvé, dans cette optique, patmi les nombreux histotiens qui ont suivi le sentier
qui méne de la salle de Ihistoire sociale 4 celle de l'histoire culturelle en passant par le
tournant linguistique ? Enfin, une derniére explication, toute faite, plus étroitement
biographique, est également possible : ce changement, n'est-il pas la conséquence de ma
nomination i 1'Institut d'histoire de la Réformation, qui m'a fait quitter l'univers des
modes superficielles du monde universitaire américain pour découvrir les valeurs stires
de I'érudition solide et du travail philologique incarnées par I'nstitut ?

Tout en admettant qu'il puisse y avoir une petite part de vérité dans certaines de ces
explications, aucune ne me parait suffisante. En fait, j'avais déja congu les projets qui
m'ont occupé pendant mon séjour en Suisse avant de quitter les Etats-Unis. Dans ma
thése déja, j'ai analysé une estampe. Il y a beaucoup d'aspects du Anguistic turn que je
déplore. Certes, la Suisse et IInstitut m'ont fourni plusieurs choses qui auraient été
introuvables aux Btats-Unis, y compris un financement et un collaborateur hors pair
pour mener 2 bien un projet éditorial que j'y avais concu, une bibliothéque et des
archives d'une richesse sans pareille pour les sujets qui m'intéressent, et des collegues
qui partagent mes intéréts tout en possédant des connaissances et des capacités
complémentajreé. Cela a sans doute accéléré la vitesse et entichi le contenu de mes
recherches. Mais pour ce qui est de la détermination des choix de sujets 4 étudier et des
approches a utiliser, la seule fagon de bien les comprendre, j'en suis convaincu, est de
les situer dans la zone de tension annoncée dans le titre de cette communication, entre
nouvelles perspectives et trouvailles d'archives, diktats méthodologiques et aléas de la
curiosité, en rajoutant aussi I'élément de sérendipité qui découle des invitations que I'on
recoit 4 éctire livres ou articles sur des sujets proposés par d'autres.

Lorsque j'ai commencé mes études doctorales, rien ne me prédestinait a devenir un
historien de la tradition réformée rattaché 4 un institut spécialisé dans I'histoire religieuse
de la premiére modernité. Au contraire, provenant d'une famille juive par descendance
et identité, mais élevé sans la moindre initiation dans cette tradition religieuse — « What's
a good Jewish boy like you doing studying Calvinism » m'a-t-on parfois demandé: la
réponse est que je n'étais pas un trés bon enfant juif -, ma vocation pour 'étude du 162
siecle a été éveillée a Cornell University par Helmut Koenigsberger, un spécialiste de
I'histoire des institutions représentatives et de l'administration des Habsbourg en Italie
et aux Pays-Bas. Il ne manquait pas, bien str, de patler de théologie et d'histoire
ecclésiastique lorsqu'il abordait la Réforme, mais il situait I'histoire de la Réforme surtout
dans son contexte politique, tout en nous recommandant chaleureusement, pour en
comprendre le contexte social, un article au sujet de gréves et du salut 2 Lyon qui venait
de paraitre sous la plume d'une certaine Natalie Zemon Davis. Lui-méme était l'auteur
d'un article célebre sur les origines des parts révolutonnaires modernes au 16¢ siecle,
ce qui résonnait avec le présent lorsque je suivais pour la premiere fois son cours en
1968. Par la suite, j'ai écrit sous sa direction un mémoire de fin de bachelor sur la Ligue
parisienne et la Journée des Barricades orienté vers les aspects sociaux et politiques du
mouvement. '

La Ligue était toujours le sujet que je me proposais d'étudier lorsque je patds pour la
France pout mes recherches de these, aptes deux ans de cours et séminaires 2 Princeton,

ot j'étais arrivé au moment ot 'engouement pour I'histoire sociale était 2 son comble.
Grice 2 un programme d'échanges, les grandes vedettes de I'école des Annales passaient

36



régulicrement par le New Jersey. Pietre Goubert, Emmanuel Le Roy Ladurie, E.P.
Thompson, Keith Thomas et Jean Delumeau étaient les auteurs des livres qui
m'enthousiasmaient. J'ai été initié aux méthodes de I'histoire quantitative en travaillant
sur des gros ordinateurs 4 cartes perforées. Pour ma thése, je me suis dirigé vers Rouen
ala suggestion de Pierre Deyon, encore un historien des Annales de passage 4 Princeton,
qui m'a dit que je trouverais 1a des archives particuliérement riches. -

Or, j'ai découvert sur place que les archives rouennaises n'étaient pas particuliérement
bien fournies en documents qui m'auraient permis de réaliser I'étude prosopographique
des ligueurs rouennais que j'envisageais. Elles étaient par contre bien riches en sources
concernant la violence populaire suscitée par I'émergence du mouvement protestant
dans la ville pendant les décennies précédentes. Elles compottaient aussi plusieurs belles
séries de documents susceptibles d'étre exploitées par les méthodes quantitatives dernier
crl, notamment des registres de baptémes protestants qui montraient la taille de la
communauté dans les années 1560 et son effondrement numérique aprés 1572, La
formation que j'avais recue me rendait attentif 2 l'intérét de ces documents et capable
de les traiter avec les méthodes de la démographie historique. Inspiré par les « histoires
totales » de villes et provinces caractéristiques de I'école des Annales, j'ai élargi mon sujet
de thése 4 celui de Rouen pendant la période entiére des guerres de Religion, avant de
I'élargir encore dans une conclusion intitulée «les guerres de Religion et le peuple
francais », laquelle, a partir de comparaisons avec l'expérience d'autres villes et régions,
proposait une réinterprétation des guerres civiles vues depuis les provinces. En suivant
la voie suggérée par les documents les plus riches analysés selon les méthodes en
lesquelles j'avais été formé, j'ai pu construire une thése ambitieuse qui eut un certain
impactS.

Aptes avoir tetminé Rouen pendant les guerres de Religion, je pensais avoir dit tout ce que je
pouvais dire d'important a propos de ces conflits. Il fallait trouver un autre sujet. Ayant
étudié dans la thése la succession de chocs suscités par I'émergence du mouvement
protestant dans une grande ville et la survie, 2 travers vents et marées, d'une
communauté réformée constituée par une fraction de ceux qui s'y étaient affiliés a ses
débuts, je me posais ensuite la question de savoir quelles conséquences 'adoption de
cette nouvelle foi eut sur le comportement de ceux qui y restérent fidéles au cours des
générations suivantes. D'aprés mes premiéres lectures concernant les protestants
francais sous le régime de I'Edit de Nantes, il semblait qu'un net changement se fit
produit au cours de ces 87 ans dans la composition sociale des communautés
huguenotes urbaines. Le pourcentage de marchands en leur sein s'accrut au fil des
générations, et les protestants occupérent une place croissante dans les milieux
marchands. Je connaissais bien sir les écrits de Max Weber. Je me demandais alors si
cette évolution était l'fllustration parfaite de l'affinité élective entre calvinisme et
capitalisme théorisée par Weber, ou si elle avait d'autres causes, notamment le blocage,
pout cette minorité défavorisée, du passage du monde du commerce 2 celui des offices,

5 La thése, soutenue en 1975, portait un titre bien typique de son époque : « Rouen during the Wars
of Religion: Popular Disorder, Public Order and the Confessional Struggle ». La version révisée et
publiée s'intitula plus brievement Rowen during the Wars of Refigion, Cambridge, Cambridge University
Press, 1981. Pour sa réception, voir The American Historical Association Guide to Historical Literature,
3¢ éd., Oxford, Oxford University Press, 1995, p. 834 ; Marc Venard, Histoire du Christianisme des
origines a nos jours t. 8 Le Temps des Confessions 2¢ partie, ch. 2, Bibliographie.
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ce qui était la vole normale de l'ascension sociale a l'époque. A partir de cette
interrogation, j'ai entrepris une sére d'enquétes visant a reconstruire l'évolution socio-
économique et démographique de la minorité huguenote au 17¢ siecle, enquétes qui
souvent soulevaient d'autres questions en cours de route grace aux phénomenes mis en
évidence par l'analyse quantitative. L'interrogation m'amenait également 2 tenter de
reconstituer la culture religieuse des huguenots du 17¢ siecle, car l'explication
wéberienne d'une affinité entre calvinisme et capitalisme suppose que la piété calviniste
engendre certaines tensions psychologiques génératrices d'une éthique du travail. 11
fallait d'abord déterminer quels étaient les livres de piété les plus diffusés parmi les
protestants de statuts divers, en ayant recours  ce que Pierre Chaunu qualifiait d'histoire
sérielle au troisiéme niveau, avant de passer  la lecture attentive des traités en question
et 4 la recherche d'écrits du for personnel. Cela ne représentait pas une conversion de
I'histoire sociale 4 l'histoire culturelle, ni une perte de foi dans 'utilité des méthodes
quantitatives, mais plutdt une appréciation de la complémentarité que peuvent avoir la
quantification et la lecture attentive de textes, ainsi que des maniéres dont le culturel et
le social peuvent interagir et s'influencer mutuellement.

Alors que je poursuivais mes enquétes d'archives 4 propos de I'évolution socio-
économique et de la culture religieuse des huguenots sous le régime de I'Edit de Nantes,
une sollicitation' inattendue me patvint. Vers 1986, Bob Scribner, un des grands
pionniers de lhistoire sociale de la réforme allemande, m'invita 2 éctire pour une
nouvelle série quiil venait de lancer un livre de synthése sur le sujet « calvinisme et
société en Europe ». Bétement, sans me rendre compte de I'étendue et de la complexité
du sujet, j'acceptais. Quinze ans plus tard, j'avais enfin bouclé un manuscrit deux fois
plus long que ne le permettait le contrat signé. Ce projet avait plusieurs conséquences
pour mon regard d'historien. Il m'obligeait non seulement a maitriser une vaste
littérature secondaire internationale i propos de la tradition réformée, mais aussi a
élaborer une structure capable de rendre intelligible la formation et les mutations de
cette tradition dans des contextes nationaux multiples pendant deux siécles. Je me suis
rendu compte que méme un ouvrage sous-titré « une histoire sociale du calvinisme » ne
pouvait pas créer une histoire cohérente du sujet sans reconnaitre l'importance de
I'histoire des idées dans les domaines de la théologie, de la piété, de I'ecclésiologie et de
la philosophie en tant que moteurs de changement de la tradition réformée au couts du
17¢ siecle. L'illumination que j'éprouvais lotsque je lisais des histoires de ces sujets
rendant intelligible ce que les limites de ma formation ‘'m'empéchaient d'étudier
directement me donnait une appréciation accrue de l'expertise des spécialistes en ces
domaines. Le défi principal que j'avais 2 surmontet dans la construction d'une histoire
cohérente du sujet était que, d'un pays 4 l'autre, les historiens du sujet s'étaient surtout
préoccupés d'aspects différents de I'histoire de la confession, selon la situation du
mouvement dans le pays en question et les conflits et débats devenus importants en son
sein au cours des siécles suivants. Ainsi, les historiens de la Réforme écossaise ont
longtemps braqué leur attention sur la constitution et le fonctionnement des institutions
du Kirk of Scotland, car les schismes internes du 17¢ aux 20¢ si¢cles tournaient le plus
souvent autour de questions d'ecclemologm ce qui portait les historiens 2 vouloir
comprendre comment le pouvoir s'exercait au sein de lEghse au temps de Knox et
Melville. En France, pat contre, I'histoire institutionnelle des Eglises réformées n'a guére
intéressé ses historiens. Aprés tout, ces institutions s'éteignirent au moment de la
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Révocation et n'entraient pas en question lors des discussions autour des remodelages
successifs des rapports entre Fglises et Etat qui jalonnaient les 19¢ et 20¢ siécles. Au
contraire, I'historiographie du protestantisme francais s'est surtout concentrée sur
I'histoire politique de ce mouvement, dont l'identité primordiale s'est construite autour
de sa situation de minorité persécutée, condamnée 2 lutter de facon répétitive pour un
droit de cité dans un pays majoritairement catholique. Pour construire un panorama
équilibré du calvinisme européen 4 partir d'une historiographie aussi inégale de pays en
pays, il fallait combler maintes lacunes. En méme temps, j’ai pris conscience de l'intérét
et de l'importance des apercus et des questionnements générés par les historiens des
régions ou la situation et l'expérience du calvinisme étaient autre que celles des fidéles
dans le seul pays que j'avais étudié en profondeur jusqu'alors. C'est cette expérience qui
m'a convaincu que tout historien travaillant sur un sujet quelconque dans quelque
contexte national que ce soit peut enrichir sa panoplie de questionnements et son
arsenal de méthodes en se familiarisant avec les autres historiographies nationales du
méme sujet ou d'un phénoméne comparable.

L'apprentissage requis pour écrire la synthése qui parut sous le titre Christ's Churches
DPurely Reformeds avait aussi pour conséquence de me porter & croire, une fois le livre
bouclé, que je n'avais peut-étre pas encote dit tout ce que je pouvais trouver de nouveau
a propos des guerres de Religion en France. Pour les historiens de la France, l'avénement
du protestantisme réformé a toujours été percu comme une «lutte pour la
teconnaissance » de la part d'une minorité. Aux Pays-Bas, par contre, ot la croissance
du mouvement calviniste a suivi un cours a bien des égards similaires, mais ou le
mouvement a fini dans la moitié nord des 17 provinces par imposer son modéle d'Eglise
a un peuple récalcitrant, au lieu d'échouer de justesse comme en France, les historiens
libéraux ont toujours dépeint l'action politique des calvinistes sous les couleurs bien
différentes d'une « réformation révolutionnaire ». Je me suis mis 2 penser que, si l'on
adoptait cette deuxiéme optique pour scruter la croissance et le sort des Fglises
téformées en France dans les années 1555-1563, une histoire plus juste et plus éclairante
de la séquence compliquée d'événements qui mena 2 l'éclatement des guerres de
Religion pourrait ressortir. Le fait que l'histoire de ces années n'avait pas été racontée
en détail depuis les livres de Lucien Romier, vieux de presque 100 ans, offrait encore
une raison pour engager le projet. La résurgence surprenante de la violence religieuse a
la fin du 20 siécle lui donnait une résonance avec l'actualité. Voild pourquoi, aprés avoir
poursuivi mes enquétes sur le protestantisme francais au 17¢ siécle jusqu'au point de
rendements décroissants — le fruit en est le recueil d'articles paru sous le titre The Faith
and Fortunes of France's Huguenots, 1600-857 — j'ai décidé vers le début du millénaire de
revenir  I'érude des guerres de Religion et de creuser en profondeur la période courte
mais mouvementée des années 1555-1563.

Une deuxiéme invitation inattendue a aussi exercé une influence sur mon parcours de
recherche au milieu de ma carriére. En 1993, les organisateurs d'une exposition franco-
américaine, La Gravure frangaise a la Renaissance, m'ont sollicité poutr conttribuer au

6 Christ's Churches Purely Reformed: A Social History of Calvinism, New Haven, Yale University Press,
2002.

7 The Faith and Fortunes of France's Hugnenots, 1600-1685, St Andrews Studies in Reformation History,
Aldershot, Ashgate, 2001.
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catalogue de I'exposition avec un essai sut la polémique par l'image au temps des guerres
de Religions. Cette commande m'a amené 2 examiner attentivement pour la premiére
fois la célebre série de gravures de Tortorel et Perrissin portant sur les « guerres,
massactes et troubles » de 1559 a 1570 en France. Le délai pour remettre l'essai était
bref. Dans le temps accordé, je ne suis pas parvenu a déterminer si 'on pouvait prendre
alalettre la déclaration, sur la page de dtre du recueil, selon laquelle ces images offraient
le vrai portrait des événements en question, dessiné d'aprés des témoignages oculaires,
ou si, au contraite, elles constituaient une sélection d'épisodes choisis afin de créer une
vision partisane de l'histoire du temps présent, racontée de seconde main, a base de
versions partielles des faits — bref, un instrument de propagande pour la cause
huguenote. Ma curiosité avait cependant été éveillée. Dans quels buts et pour quels
publics cette histoire par les images avait-elle été créée ? Quel était le réle de la gravure
dans le reportage de 'actualité au 16¢ siécle ?

Lorsque, 10 ans plus tard, j'ai repris I'étude des guerres de Religion, je me suis dit qu'il
serait 4 la fois fructueux et amusant de commencer mes recherches sur les années en
question en entreprenant une étude de cette suite de gravures. Tout en représentant une
enquéte passionnante en soi par la maniére dont elle pouvait contribuer i notre
connaissance de I'histoire des médias et de l'information, le projet devait m'obliger 2 lire
toutes les sources écrites portant sur les événements représentés dans les gravures afin
de déterminer d'ou les artistes avaient tiré leurs informations concernant chaque épisode
et quelles étaient les particularités de leurs représentations de ceux-ci, ce qui me
permettrait de m'initier 2 I'étude critique de ces sources. Une bourse du Center for
Advanced Study in the Visual Arts 4 la Nadonal Gallety of Att de Washington m'a
permis d'approfondir mes connaissances de l'histoire de la gravure, avant que je n'arrive
au début de 2005 2 Genéve, ot les collections et les conditons de travail de I'Institut
m'ont permis d'effectuer la comparaison des gravures avec les sources imprimées de
I'époque avec une efficacité inégalable. J'ai pu ainsi boucler assez rapidement cette étude
d'un objet culturel unique et la publier en 2007 sous le titre Graphic HistoryP.

L'édidon de textes prépatée avec l'aide de Nicolas Fornerod et parue en 2012 sous le
titre L'Organisation et l'action des Eglises réformées de France, 1557-1563. Synodes provincians et
antres documents'® était aussi le fruit de la découverte de l'intérét, insoupconné au départ,
de certains documents rencontrés au hasard d'une recherche. L'écriture de Christ's
Churches Parely. Reformed m'avait montré l'importance de l'histoire des institutions
ecclésiastiques pour l'histoire de la tradition réformée. La préparation du livre m'avait
fait lire de nombreux actes synodaux et m'avait appris a apprécier I'apport que
constituait une bonne édidon richement annotée et introduite. En faisant mes

8« Of Marmites and Martyrs: Images and Polemics in the Wars of Religion », in The French Renaissance -
in Prints from the Bibliothéque Nationale de France, Los Angeles, Grunwald Center for the Graphic Axts,
University of California, 1994/ La gravure frangaise i la Renaissance, Patis, Bibliothéque Natonale de
France, 1994, p. 109-138.

9 Graphic History: The "Wars, Massacres and Troubles” of Tortore! and Perrissin, Travaux d'Humanisme et
Renaissance 431, Genéve, Droz, 2007.

10 T 'organisation et laction des églises réformées de France, 1557-1563 : Synodes provinciaus: et antres documents,
Travaux d'Humanisme et Renaissance 504, Archives des Eglises Réformées de France 3, Genéve,
Droz, 2012.
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recherches de thése déja, j'étais tombé sur les actes de plusieurs synodes provinciaux
des années 1560-1562, préservés dans l'ancienne collection de la Bibliotheéque des
Remonstrants 2 Rotterdam, et j’avais constaté que ces documents éclairaient des aspects
insoupgonnés de la situation et de l'action politique des premiéres communautés
protestantes. La découverte par la suite d'autres documents du méme genre dans des
publications locales obscures et grace 4 la lecture attentive des notes de bas de page de
collegues confirmait la legon. En me repenchant sur I'époque des guerres de Religion,
je me dis que recueillir et publier tous les actes synodaux du premier temps des Eglises,
ainsi que les documents complémentaires tels que les actes consistoriaux ou les
disciplines locales, permetttait de faire un grand pas vers l'histoire plus ample de la
période 1555-1563 que j'avais en téte, tout en étant un travail d'une utilité intrinseque
concernant la genése des institutions des Fglises réformées de France et leur
fonctionnement pendant leurs premiéres années. Lintérét de cette publication était
d'autant plus grand que les documents en question émanaient directement des Eglises
francaises, alors que la plupart des documents utilisés par les historiens pour cette
époque de leur histoire — les cortrespondances de Calvin et de Beze, I'Histoire ecclésiastique
des Eglises réformées an Royanme de France — passaient par le filtre de Genéve.

Apreés avoir terminé ces deux derniers projets, me voici maintenant 2 I'heure de vérite
ol je termine les dépouillements pour I'histoire plus ample des années décisives de la
Réforme francaise et les origines des guerres de Religion. Season of Conspiracy était encore
un travail préparatoire, qui présente en détail la documentation concernant les
conspirations du tégne de Frangois II - la période que la documentation consultée
m'améne 4 aborder de la maniére différente -, cela afin de convaincre les spécialistes du
bien-fondé de ce que je compte raconter plus briévement dans I'histoire plus ample a
venir. Celle-ci, ainsi que je l'envisage 4 présent, sera écrite en mode narratif pour un large
public. Pour autant, elle ne sera pas un rejet des méthodes et perspectives de I'histoire
sociale auxquelles j'ai été initialement formé. Le menu peuple recevra autant d'attention
que les grands. Les méthodes quantitatives seront utilisées lorsqu'elles sont pertinentes.

A la fin de cette apologia pro investigationem suae, quels bilans et perspectives peut-on en
tirer pour l'institution dont on marque les 50 ans ? Dans la mesure ol ma carriere a été
un tant soit peu représentative ou exemplaire, il semblerait qu'une vie de recherche
puisse trouver son point de départ dans un sujet choisi pour ses résonances avec
l'actualité et dans une formation que le jeune chercheur imagine offrir la meilleure voie
2 linnovation. Pour arriver 4 des découvertes intéressantes et 4 des renouvellements de
connaissances, cependant, il faut que les sujets et le contenu de ses recherches évoluent
au gré des rencontres avec les sources, des questionnements suscités par la découverte
de documents insolites qui laissent initialement perplexes, et des invitations a
entreprendre des projets auxquels il n'autait jamais pensé lui-méme. Tout aussi
importantes sont une ouverture d'esprit qui permet de reconnaitre que d'autres objets
exigent d'autres méthodes et une volonté de choisir des sujets larges capables de fournir
des rendements au-dessus de la norme en termes de découvertes et réinterprétations. Si
tel est le cas pour le chercheur individuel, il en découle qu'un institut de recherche
susciterait au mieux des enquétes fructueuses de la part de ceux qui passent par ses
murs, non pas en essayant dlidentifier une seule perspective nouvelle jugée
particuliérement prometteuse et en otientant tout son personnel dans cette direction,
mais en essayant de maximiser sa capacité a éveiller et 4 nourrir la curiosité a propos des
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aspects les plus divers de son objet d'étude, en collectionnant des ressources rares et
complémentaires pour I'étude du sujet, en rassemblant des chercheurs venus d'horizons
différents avec des approches et des capacités complémentaires, et en faisant circuler
pat ses murs des visiteurs de pays et dintéréts divers, afin de pouvoir toujours
renouveler la curiosité de chercheurs sur place. A I'dge du numérique, selon toute
probabilité, les collections spécialisées les plus utiles que des instituts de recherche
historique puissent constituer seront composées non seulement de livres anciens dont
il ne subsiste que quelques exemplaires imprimés — méme si la comparaison cote a cote
d'exemplaires matériels reste souvent la fagon la plus efficace de travailler —, mais
également de dons des notes et documents des meilleurs spécialistes des générations
précédentes, ainsi que de bases de données manuscrites ou électroniques, réalisées a
l'interne ou regues en don et réguliérement tenues 4 jout.
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