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ROBERT DARNTON E IL MASSACRO DEI GATTI

STORIA INTERPRETATIVA
O STORIA QUANTITATIVA?

Nel piccolo mondo degli storici americani che si occupano
della Francia, la pubblicazione di The Great Cat Massacre and
Other Episodes in French Cultural History di Robert Darnton &
un grande avvenimento letterario. In un paese come gli Stati
Uniti, in cui I'abisso fra la ricerca storica accademica e il pubbli-
co colto dei non addetti ai lavori & forse pilt grande che in
qualunque altro posto nel mondo occidentale e dove le monogra-
fie di storia europea hanno un grande successo se riescono a
vendere qualche migliaio di copie, The Great Cat Massacre ha
ricevuto calorose recensioni in riviste di grande diffusione come
«The New York Times Book Review» e «The New Republic» (che
recensisce solo una piccola parte di tutti i libri di produzione
accademica), ha rapidamente esaurito le diecimila copie della
prima edizione e promette di venderne molte di piti. L'autore &
apparso alla televisione a discutere la sua ricerca — un fatto
normale in Francia e in Italia, ma straordinario negli Stati Uniti
per uno specialista della Francia del XVIII secolo. Incontro di
continuo amici e conoscenti che hanno appena finito di leggere
questo libro e si dicono entusiasti.

Il fascino del libro ¢ facile da capire e il suo successo &
ampiamente meritato. I sei capitoli, ognuno costruito intorno alla
spiegazione di un singolo episodio, testo o gruppo di testi, porta-
no via via il lettore dalle fiabe narrate nelle povere case contadi-

* Robert DARNTON, The Great Cat Massacre and Other Episodes in French
Cultural History, New York, Basic Books, 1984.
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ne, alla cultura degli artigiani e delle botteghe nelle citth, al
regno della storia intellettuale alta, dove sono indagate le condi-
zioni materiali di vita dello scrittore nella Francia del Settecento,
la strategia intellettuale dell’Encyclopédie e le relazioni fra Rous-
seau e i suoi lettori. Gli episodi o i testi che Darnton sceglie gli
permettono di discutere aspetti intorno a cui il lavoro degli
storici negli ultimi anni (e quello dello stesso Darnton) & stato
particolarmente ricco — il mondo rituale degli operai tipografi,
ad esempio, o il carattere della stratificazione sociale in Ancien
Régime — e di esaminare problemi che sono oggetto di grande
interesse anche per studiosi in campi diversi dalla storia — in
particolare come si leggeva e la relazione fra testo e lettore.

Ma il libro ¢ certamente pitt di una collezione di sei quadri
separati, come potrebbe apparire a prima vista. L’insieme dei
capitoli tocca tutti i maggiori livelli culturali nella Francia del
XVIII secolo e alcuni dei temi centrali della sua storia intellet-
tuale. II libro pud dunque esser visto come un panorama della
cultura francese in quell’epoca. E la prospettiva che ce ne viene
offerta & suggestivamente diversa da quella codificata in genera-
zioni di volumi sull'Illuminismo, sia perché include la cultura
popolare (non tutti i francesi del Settecento erano philosophes),
riconoscendone l'esistenza e I'autonomia, sia perché & cosi nuovo
e intelligente il modo di presentare la documentazione.

Darnton & sempre stato uno straordinario stilista e The Great
Cat Massacre & in questo senso un tour de force particolare. La
prosa ¢ piacevolmente costellata di espressioni francesi e scorre
senza sforzo fra un vigoroso inglese colloquiale e lo specifico
argot di numerose specialita accademiche. Darnton ha un numero
di lettori fuori dal comune e riesce a lanciare ipotesi e idee tratte
da discipline molto diverse fra di loro come la psicologia, il
folklore e la critica letteraria; le presenta con chiarezza e le
esamina dall'interno — spesso magari, alla fine, per rifiutarle,
perché l'autore resta ostinatamente uno storico che sempre veri-
fica queste ipotesi sulle migliori prove d’archivio. Come Ii for-
maggio e i vermi di Carlo Ginzburg, un libro con cui The Great
Cat Massacre ha molte cose in comune, questo & un lavoro in cui
il lettore percepisce con esattezza il ruolo dell’autore/storico
nell'organizzare e nel vagliare il materiale. 11 ruolo che Darnton
crea per se stesso € quello di una guida per una folla di lettori,
elegantemente narrata e scritta con eleganza di stile, ma anche
abilmente vicina al senso comune. E si propone di condurre i
suoi lettori attraverso un regno sconosciuto della mente umana,
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in un viaggio nello stesso tempo stimolante e piacevole.

L’ampio successo che The Great Cat Massacre sta riscuotendo
puod anche essere attribuito al fatto che & consapevolmente scrit-
to con un’attenzione orientata verso tutto il pubblico colto nel
suo complesso. Un’affermazione come «la maggioranza della gen-
te tende a pensare che la storia culturale riguardi I'alta cultura,
la cultura con la C maiuscola» & fatta con noncuranza. Ma la
«maggioranza della gente» di cui si parla qui, a meta degli anni
’80, non pud essere composta di storici professionali. E certo fa
parte dei risultati del libro il fatto che stimoli letture di livelli
diversi: mentre bada a mantenere il suo fascino per I'homme
moyen intellectuel, il libro offre anche agli storici di professione
una quantita di cose su cui riflettere, perché quel che vuol essere
¢ nientemeno che un nuovo approccio alla storia delle mentali-
ta.

«Storia nella sua tendenza etnografica» & la definizione che
l'autore da del suo approccio, che discute brevemente nell’intro-
duzione e nella conclusione. La sua premessa fondamentale & che
quando i documenti sono particolarmente opachi per noi, quando
non riusciamo a capire il significato di un rituale o a trovare lo
spirito di una battuta, sono proprio queste le occasioni che
offrono una via fruttuosa per entrare nelle visioni del mondo che
abbiamo perduto. Partendo da tali documenti, «collocandoli nel
loro ambito di significati, passando dal testo al contesto e vice-
versa», lo storico pud «aprire una strada attraverso un mondo
mentale sconosciuto» (p. 6). Lo scopo ultimo del lavoro per lo
storico della cultura ¢ di scoprire come la gente da significato al
proprio mondo. Darnton contrappone questo approccio, squisita-
mente ermeneutico, ai metodi quantitativi che hanno prevalso
nelle ricerche francesi recenti di storia delle mentalitd e che —
egli afferma — hanno condotto questo campo, un tempo ricco di
promesse, verso una sterilita crescente. «Malgrado una rapida
partenza quindici anni fa, la storia delle mentalitd sembra perde-
re velocita in Francia. E se le cose stanno cosi la spiegazione si
pud trovare nell’eccesso di quantificazione dei fatti culturali e
nella sottovalutazione dell’elemento simbolico negli scambi socia-
li» (p. 258). Altrove egli aggiunge, con un gioco di parole: «non si
puo calcolare la media dei significati o ridurre simboli al loro
minimo comune denominatore» (p. 6).

La recensione del libro su «The New York Times» ¢ di una
scrittrice di racconti, che ha giudicato questi enunciati metodolo-
gici un'intrusione oziosa e superflua nel volume — «un discorso
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fumosamente accademico» sono le sue testuali parole!. Ma sono
essenziali per spiegare l'attrazione che il libro esercita sul lettore
specialista; cosa infatti stimcla e provoca di pitt lo storico di
professione dell’affermazione che quel che sta leggendo ¢ il
compendio di un nuovo approccio alla storia? Tutti gli storici,
scorrendo The Great Cat Massacre, riconosceranno lintelligenza
dell'autore, il suo fiuto, la sua padronanza della documentazione.
E si chiederanno anche, leggendo il libro, quanto sia vera l'affer-
mazione dell'autore che si tratta di un nuovo e fruttuoso approc-
cio alla storia della cultura.

Le implicazioni di questa domanda vanno al di la di questo
libro, perché il lavoro di Darnton & inserito in una pili vasta
tendenza, presente nella recente letteratura storica americana,
che mira a una storiografia sensibile ai suggerimenti dell’antro-
pologia culturale. L'influenza di Clifford Geertz si rivela partico-
larmente forte in questo libro; e del resto Darnton & stato molto
legato a Geertz: The Great Cat Massacre € in realta frutto di un
corso universitario che i due hanno tenuto insieme. Ma Geertz €
stato il guru di tutta una generazione di giovani storici innovato-
ri, come William Sewell € Rhys Isaacs, e la sua visione dello
scienziato umano come di uno studioso il cui compito principale
¢ di tradurre sistemi di significato diversi dal nostro in termini
comprensibili per noi, & forse lo stimolo pilt importante all'inno-
vazione metodologica che opera entro l'attuale storiografia ame-
ricana 2. Questa ¢ dunque un’occasione per riflettere sulle cause e
sulle implicazioni di un tale fenomeno.

Guardiamo un po’ pilt da vicino il libro. I testi da cui Darnton
parte sono di un genere che pochi storici hanno utilizzato come
fonti primarie: le fiabe, ad esempio, o anche episodi minori tratti
da documenti poco noti. Fra questi il racconto del massacro di
alcuni gatti da parte dei lavoranti nella bottega del tipografo
Jacques Vincent, narrato da Nicolas Contat negli Anecdotes
typographiques ou l'on voit la description des coutumes, moeurs
et usages singuliers des compagnons imprimeurs; una descrizione
anonima di Montpellier nel 1768, pubblicata nel 1909 sugli «Archi-
ves de la ville de Montpellier»; lo schedario degli autori parigini
compilato dall’ispettore Joseph d’Héméry, ora fra i manoscritti
della Bibliothéque Nationale; e infine la corrispondenza fra un
mercante di La Rochelle, Jean Ranson, e il suo ex-insegnante
Frédéric-Samuel Ostervald riguardante l'acquisto e la lettura di
libri da parte dello stesso Ranson (quest’ultima fonte fu scoperta
da Darnton negli archivi che gli hanno fornito tanti materiali
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affascinanti, le carte della Société Typographique de Neuchatel).
Questi testi sono insoliti e avvincenti, ma il lettore ben informa-
to, familiare col lavoro recente sulla storia dell’Ancien Régime,
non pud mancare di notare che, per quanto Darnton inizi ogni
capitolo da un punto di partenza inconsueto, gran parte del
terreno che egli percorre alla fine € piuttosto noto. Il capitolo sul
massacro dei gatti, per esempio, parte da questo bizzarro episo-
dio per discutere la struttura delle botteghe tipografiche e la
natura delle relazioni fra lavoranti e mastri nel XVIII secolo —
un tema che lo stesso Darnton ha gia trattato in alcune pagine
memorabili 3 —, il rituale carnevalesco, il commercio e il com-
pagnonnage — intorno a cui tanto € stato ‘scritto di recente — e,
infine, il simbolismo dei gatti.

Si prenda invece il capitolo montato intorno alla descrizione
di Montepellier, Un borghese mette in ordine il suo mondo: la
citta come testo. Lo scopo essenziale di Darnton & qui di mostra-
re che l'anonimo autore inizia la descrizione della sua citta con
un resoconto della minuta gerarchia delle dignitd, secondo cui
erano ordinati i corpi sociali della cittad. Ma poi, nel corso della
descrizione, egli muta metafora e comincia a dividere gli abitanti
della citta secondo il classico schema dei tre stati. I ricchi
particolari forniti nelle 426 pagine manoscritte, si mostrano ben
presto troppo complessi per essere adattabili all'uno o all’altro di
questi schemi: i livelli di ricchezza non si sovrappongono perfet-
tamente a quelli di status; lo stile di vita, i costumi e i passa-
tempi di certi membri del terzo stato sono poco dissimili da
quelli della nobilta, mentre molte cose separano questi borghesi
rispettabili dalla canaille sotto di loro. Darnton conclude: «Que-
sta osservazione ci riporta alla nostra domanda iniziale: come
leggeva una citta un individuo delle classi intermedie, di livello
qualsiasi? La Description fornisce di fatto tre letture. Presenta
Montpellier come una processione di dignita, poi come un insie-
me di stati e infine come il palcoscenico su cui si manifestava
uno stile di vita. Ognuna delle tre versioni contiene incongruenze
e contraddice le altre: di qui il fascino del documento, perché
attraverso le sue ambiguita si pud percepire una nuova visione
del mondo che lotta per emergere» (p. 140).

Gli ultimi vent’anni hanno visto apparire una vasta letteratura
sulla stratificazione sociale in Ancien Régime; in essa la fusione
delle élites durante il XVIII secolo e I'utilita e i limiti del concetto
di societa di ordini sono stati temi particolarmente importanti.
La complessita dell’ordine sociale nell’eth moderna e la mancanza
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di una coerenza perfetta fra le gerarchie diverse di ricchezza,
potere e status nelle loro multiformi valutazioni, sono ora chiare
a tutti. Alla luce di questo lavoro si pud provare interesse per i
problemi affrontati dall’anonimo borghese mentre cercava di
descrivere la sua societa, ma ¢ piu difficile trovare la sua
situazione veramente inaspettata.

B certo che le varie sezioni di questo libro rappresentano
significativi incrementi nella nostra conoscenza dell’Europa mo-
derna. La lettura di Rousseau da parte di Ranson € uno dei rari
casi da porre accanto a quello di Menocchio, di analisi di questo
tipo di documenti: ¢ un esempio di come i lettori ordinari di
quel periodo reagivano ai testi che leggevano. I passi sul simbo-
lismo dei gatti sono una movita, come il profilo statistico degli
hommes de lettres ricostruita dalle schede di d’'Hémery. Tuttavia
in questo libro non c’¢, per trasformare la comprensione che gli
storici hanno del paesaggio culturale del XVIII secolo, tanto
quanto gli imprevisti punti di partenza possono far aspettare. Ed
¢ difficile sfuggire alla conclusione che l'ovvieta di una parte del
materiale qui presentato sia legata al metodo del libro. Questo
metodo consiste sostanzialmente nell’andare avanti e indietro fra
testo e contesto; ¢ inevitabile allora che gran parte di quello che
viene richiamato per aiutare il lettore nella comprensione dei
testi trattati sia un contesto gia noto agli storici. Certo ci sono
state occasioni straordinarie in cui un metodo in sostanza simile
ha aiutato gli storici a scoprire interi mondi le cui prospettive
mentali erano prima celate. Un caso esemplare & il lavoro di
Frances Yates, i cui tentativi di chiarire il significato di autori
oscuri come Giordano Bruno 1’hanno condotta nel profondo dei
meandri dell’ermetismo e della mnemonica del Rinascimento. Ma
quanti sono i testi che contengono schemi di significato veramen-
te oscuri? A giudicare dagli esempi offerti qui il loro numero non
pare essere molto grande.

Darnton ¢ stato evidentemente spinto verso un approccio
antropologico alla cultura dalla sfiducia verso l'approccio quanti-
tativo seguito da tanti storici della societad e della cultura in
Francia. L'origine di questa sfiducia ¢ facile da capire, poiché
certi lavori recenti nell’ambito di questo filone non sono altro
che aride raccolte di tabelle che elencano differenti categorie di
libri secondo la loro popolarita o che registrano i mutamenti
nella capacita di mettere la propria firma. Tuttavia Darnton
dedica solo un paragrafo a una critica diretta dell’approccio
quantitativo; ed € uno dei pitt deboli. Le curve statistiche costrui-
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te da studiosi come Michel Vovelle che ha contato le messe da
requiem, sono — egli dice — puri sintomi e l'univociti del loro
senso ¢ artificialmente prodotta dagli storici stessi. Queste stati-
stiche possono essere — e sono — state interpretate in modi
diversi. «A differenza dalle serie di prezzi dell’economia, dalle
statistiche del movimento naturale della demografia, dalle cate-
gorie professionali (gia pili problematiche) della storia sociale, gli
oggetti culturali non sono prodotti dallo storico ma dalla gente
che egli studia. Grondano significato ma debbono essere letti, non
contati» (p. 258).

Molte osservazioni possono essere fatte a proposito di questo
discorso: innanzitutto nel testo appena citato Darnton mescola
due cose diverse. La prima parte si riferisce alle serie statistiche
prodotte dagli storici esaminando un ampio numero di fatti o di
individui specifici; nella seconda parte parla degli oggetti veri e
propri. E vero che gli oggetti culturali non sono prodotti dagli
storici ma dalla gente che essi studiano; ma la stessa cosa si pud
dire anche per le transazioni mercantili o per i nati. Non € possi-
bile capire come la relazione fra una curva che rappresenta la per-
centuale di testamenti che contengono lasciti per messe in suffra-
gio, nel tempo, e i testamenti veri e propri sia differente da quella
di una curva della fertilita coniugale per gruppi d’eta rispetto alle
nascite su cui € costruita.

In secondo luogo, questa parte del libro di Darnton & in
qualche modo una battaglia contro i mulini a vento. E mai
esistito uno storico che abbia detto che contare libri sia lo stesso
che leggerli? E vero che sono state scritte monografie sulla
diffusione di libri entro una certa popolazione, senza che ci fosse
Iindicazione che l'autore avesse mai letto i libri di cui parlava.
Ma questi studi sulla popolarita di diversi autori erano evidente-
mente tesi a integrarne altri, di taglio pili tradizionale, il cui
obiettivo ¢ di capire i testi di cui si tratta, non di sostituirli.

Questo ci conduce a un terzo punto: la sostanziale comple-
mentarieta di natura delle tecniche e degli approcci che Darnton
ci dipinge come se fossero contrapposti. Gli storici della cultura
ricorrono a tecniche quantitative per due ragioni: innanzitutto
per stabilire se credenze o atteggiamenti — che per lungo tempo
erano stati semplicemente assunti come molto diffusi perché era
accaduto che fossero testimoniati nei documenti letterari pitt noti
del periodo — erano davvero condivisi da ampi settori della
popolazione; e, in secondo luogo, perché le tecniche quantitative
hanno dimostrato di essere in grado di identificare e di collocare
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nello spettro sociale i mutamenti di modi di pensare che non
possono essere percepiti chiaramente senza ricorrere alla quanti-
ficazione. I1 quadro del mutamento della sensibilita religiosa
messo in luce da Vovelle nel suo studio dei testamenti provenzali
¢ forse il migliore esempio di questo secondo punto. Ovviamente
non ¢ possibile chiarire con 1'uso esclusivo di tecniche quantitati-
ve il significato di mutamenti quali la diminuita frequenza con
cui la gente richiedeva messe per la propria anima in purgatorio
negli anni successivi al 1750. Pud essere ricostruito solo con una
accurata attenzione al contesto in cui la gente chiedeva — o rifiu-
tava di chiedere — le messe, a cosa diceva a proposito di questa
scelta nel momento che la compiva e a che cosa sappiamo
intorno al clima religioso pilt in generale: in altre parole, adot-
tando proprio le tecniche di passare dal testo al contesto e
viceversa che Darnton propone. Ma la quantificazione pud aiutare
in questo processo anche fornendo indicazioni sulla cronologia di
una certa credenza o dell’adozione di una certa pratica e chiaren-
do che tipi di persone l'adottavano o la respingevano. La quanti-
ficazione non deve essere al polo opposto di una ricerca di
significati: sono punti di vista la cui utilita appare pitt chiara-
mente se li consideriamo parte dello stesso processo di ricostru-
zione del mondo culturale del passato.

Anche un secondo enunciato metodologico fatto da Darnton
richiede qualche osservazione, perché ¢ caratteristico di una
posizione teorica ampiamente diffusa fra i semiotici e gli studiosi
odierni di letteratura e sta influenzando sempre di pit anche gli
storici. Prima di presentare il quadro di Montpellier contenuto
nella Description anonima, Darnton fornisce un breve colpo d’oc-
chio su Montpellier e sulla sua economia, basato su numerosi
studi tradizionali, cio¢ su fonti secondarie. Ma si affretta ad
aggiungere che la descrizione dello sconosciuto autore del ma-
noscritto «non dovrebbe essere confrontata con la nostra cono-
scenza, nel tentativo di paragonare i fatti (la Montpellier dello
storico) con la interpretazione dei fatti (la Montpellier della
Description). Perché non dobbiamo mai scindere linterpretazione
dai fatti. E non possiamo organizzare una nostra interpretazione
oltre il testo, verso qualche difficile e lontana realta al di la di
esso» (p. 116, corsivo mio).

E ovviamente necessario per gli storici stare attenti a non
cadere in una ingenua concezione dei fatti; ma questa non & che
una raccomandazione diretta alla miglior interpretazione delle
prove documentarie disponibili, la quale pud essere soggetta a
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revisione in qualsiasi momento. Non vedo tuttavia perché questo
dovrebbe significare che non possiamo distinguere fra la «realta»
della Montpellier del XVIII secolo come & ricostruita su tutta la
documentazione disponibile escluso questo documento e la parti-
colare interpretazione di questa societd che il documento espri-
me. Solo lo scettico pii radicale potrebbe negare che mel XVIII
secolo esistesse una Montpellier e che fosse 'arena di certe forme
di relazioni sociali. In pili, se rifiutiamo di ammettere una
distinzione fra la «realtd» di questa societa e questa particolare
rappresentazione di essa, non potremo mai cominciare a rispon-
dere al problema pii1 interessante e alla domanda piit 1mportante
che dobbiamo porre intorno a questa specifica descrizione; e cioé
perché l'autore rappresentava la sua societa in quel modo parti-
colare. La risposta a questo problema, suggerita nel capitolo, &
che certi mutamenti nelle relazioni sociali erano giad avvenuti
nella Montpellier del XVIII secolo sicché, quando il nostro autore
sconosciuto inizia a cercar di descrivere la sua cittd, il vecchio
idioma di stati e dignita non bastava pill al suo scopo; egli fu
cosl obbligato ad andare a tentoni verso nuove categorie: in altre
parole le realta sociali in mutamento suscitavano un mutamento
di percezione. Una spiegazione di questo genere — come anche
una del tutto opposta che sottolineasse la forza delle categorie
ideologiche rispetto alla capacita del reale di mutarle — non puo
nemmeno esser concepita senza qualche distinzione tra questo
testo e la realta al di 1a di esso. Negare che noi possiamo
comprendere, al di 14 di un documento, la realtd del passato vuol
dire nello stesso tempo precludersi strade ricche di possibilita
per lindagine e rifiutare le stesse basi del metodo storico.
Prospettando la decodificazione del significato come un’alter-
nativa alla quantificazione dei fenomeni culturali, Darnton ri-
prende una dicotomia che — come Raymond Williams ha sottoli-
neato — ha percorso per secoli la storia della cultura. Da una
parte sta la tradizione che ritiene che l'essenza delle «scienze
umane» stia nella comprensione simpatetica delle forme culturali,
il processo del verstehen. Questa corrente pud essere seguita
all'indietro fino a Vico e a Herder e ha trovato forse il suo piit
importante esponente dal punto di vista metodologico in Dilthey.
Dall’altra la tradizione che pone l'accento su metodi di indagine
pitt «oggettivi», prendendo come proprio modello le scienze na-
turali. Questa corrente nasce fin dai primi aritmetici politici e
passa per Comte*. La storia del dibattito metodologico nell’ambi-
to delle scienze sociali € in gran parte segnata dall’opposizione
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fra queste due tradizioni e non c'¢ da stupirsi che The Great Cat
Massacre riecheggi ancora una volta questa contrapposizione.
Una vena profonda di positivismo comtiano corre attraverso la
storiografia francese contemporanea, mentre il debito dell’appor-
to teorico di Geertz verso grandi figure nella tradizione del
verstehen come Weber e Collingwood & altrettanto evidente. Tut-
tavia sarebbe un peccato se noi restassimo rigidamente fermi su
uno dei poli di questo vecchio Methodenstreit invece di ricono-
scere i limiti di entrambe e la loro sostanziale complementarie-
ta.

Poiché molte delle assunzioni implicite dell’antropologia cultu-
rale derivano in linea diretta da una tradizione che ha per lungo
tempo influenzato la storia intellettuale, il metodo di cui qui
Darnton & sostenitore ¢ di fatto molto meno innovativo di quanto
i suoi nuovi travestimenti 1o facciano a prima vista apparire. Ma
egli stesso ne sembra conscio: come per l'antropologo, egli scrive,
anche per lo storico della cultura lo scopo & di afferrare l'alteri-
ta: «tradotto nei termini del mestiere di storico cid pud suonare
solo come il familiare appello contro l’anacronismo» (p. 4). E
infatti lo &. Benché una vena di interpretazione della storia come
storia del progresso domini gran parte della storia della cultura,
moltissimo del miglior lavoro svolto in questo campo & stato
rivolto da sempre a ricostruire e comprendere sistemi filosofici e
visioni del mondo altre. Ma non & stata questa la sua unica
preoccupazione: si & anche occupato di capire le condizioni nelle
quali le idee mutano e si generano nuovi schemi di conoscenza
(molto della attuale storia della scienza in particolare & una
prova vivente della ricchezza di questo atteggiamento). E un’altra
preoccupazione & stata di indagare il modo in cui le idee vengono
accolte € come si esercita la loro influenza. Non & semplice
vedere come questo genere di interessi possa essere integrato con
coerenza nel programma che ho qui tratteggiato: di fatto il
quadro della cultura francese del XVIII secolo che The Great Cat
Massacre ci fornisce & piuttosto statico, come una fotografia di
livelli culturali diversi o una serie di quadri separati piuttosto
che un resoconto del loro stretto e mutuo rapporto di interazio-
ne. Come Williams osserva, il metodo del verstehen & stato
generalmente poco interessato alla spiegazione o, comunque, ha
ripiegato tendenzialmente sul circolo vizioso dello «spirito che da
forma» S, assumendolo spesso come spiegazione. E nello stesso
tempo un modo vecchio di affrontare i problemi storici travestito
con gli abiti dell’antropologia pii1 recente e, insieme, un approccio
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che contiene in potenza la minaccia di un restringimento —
anziché di un ampliamento — del campo di indagine della storia
della cultura.

Nei fatti, ¢ ovvio, Darnton & uno storico troppo di valore per
permettere ai suoi enunciati metodologici di interferire eccessi-
vamente con il modo in cui egli costruisce in pratica le sue
dimostrazioni. Cosi, al di la della sua cavillosa affermazione che
non si puo calcolare la media dei significati e dell’apparente sua
adesione all'eccezionale e all'inconsueto, si assume spesso il non
piccolo onere di dimostrare che gli episodi che sta discutendo
rilevano atteggiamenti ampiamente diffusi e non sono semplice-
mente capricci del caso. Tutto cid & particolarmente evidente in
uno dei capitoli migliori e piti importanti del libro, quello sul
modo in cui Ranson leggeva Rousseau: qui la prova quantitativa
del numero di edizioni de La Nouvelle Heloise & utilizzata per
dimostrare che la passione di Ranson per le opere del ginevrino
era tutt'altro che eccezionale. Senza un simile interesse la storia,
in questa sua forma, potrebbe degenerare facilmente in una serie
di piacevoli racconti di vicende particolari, senza contribuire in
nulla a una comprensione pitt piena di qualcuno dei principali
processi storici. Nella pratica, insomma, Darnton riconosce quella
complementarieta degli approcci di cui s’¢ prima parlato e che i
suoi enunciati teorici tendono a negare.

L’attuale moda dell’antropologia culturale fra gli storici ame-
ricani non ¢& difficile da capire. Per gli storici delle idee, un
gruppo che era un tempo uno dei piu prestigiosi nel nostro
mestiere, ma che ha visto un notevole declino presso il pubblico e
che ha, in parte, perso fiducia in se stesso, di fronte alla crescita
della storia sociale negli anni ‘70, il richiamarsi a nomi come
quelli di Geertz o di Turner consente di indossare il prestigioso
mantello delle scienze sociali pur continuando a ragionare nello
stesso modo invecchiato sulle stesse fonti documentarie. Per uno
storico respinto dal carattere impersonale € meccanico di tanta
parte della storia quantitativa, 'antropologia culturale offre una
strada diversa per scrivere «la storia dal basso», una strada
libera dagli assunti materialistici che caratterizzano una parte
della storia sociale e pill rispettosa dell’individualitd umana. Gli
attuali sviluppi avutisi in aree come la semiotica e la teoria della
letteratura aumentano il prestigio di un approccio che si dichiara
diretto all'interpretazione dei significati. Nello stesso tempo la
resistenza di quelli che condividono questa posizione a giungere a
conclusioni definitive sui meccanismi causali e sulle motivazioni
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dell'agire, affonda radici profonde nella nostra congiuntura cultu-
rale postnietzscheiana e post-wittgensteiniana. Non & probabil-
mente troppo cinico infine pensare che la cura minuziosa nel
dimostrare intelligenza personale e virtuosismo letterario che
questa corrente ostenta aggiunga fascino e attrazione per molti
storici. Tuttavia, per quanto questa moda sia comprensibile e per
quanto affascinanti e piacevoli da leggere siano molti dei libri
scritti nell'ambito di questo filone emergente, un tale modo di
fare storia non ha ancora dimostrato di essere davvero in grado
di affrontare i problemi del mutamento storico o di proporre un
modo di lavorare che apra nuove vie e che possa ispirare un
pili importante e coerente programma di ricerca per una nuova
generazione di studiosi. Anche se autorevoli voci ¢i dicono che il
verstehen ha sostituito la quantificazione sul margine pii1 affilato
della disciplinaé, ci sono buoni motivi per restare scettici sia
sulle fondamenta epistemologiche sia sulla forza di autentica
scoperta rappresentata da questa tendenza recente nel modo di
scrivere storia.

The Great Cat Massacre & un tour de force. E il libro perfetto
da consigliare agli amici che non sono storici, per mostrar loro il
fermento della nostra materia in questo momento; e, insieme —
come ho cercato di suggerire in questa nota —, sono consistenti
sia l'interesse sia I'importanza dei risultati teorici, stimolanti per
gli specialisti che ci ragioneranno su. Ma non si tratta certo di un
libro che trasforma la nostra comprensione del paesaggio cultu-
rale della Francia del XVIII secolo, come avevano fatto invece i
precedenti lavori dell’autore?. Soprattutto il suo notevole fascino
non significa automaticamente che debba essere assunto come un
discorso sul metodo.

PHiLIP BENEDICT
Brown University, Providence
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I PERICOLI DEL GEERTZISMO

11 libro di Robert Darnton! & un libro importante: non tanto
per i suoi risultati, che anzi mi paiono molto discutibili, quanto
per la filosofia che lo ispira, pit o meno consapevolmente.
Darnton si & posto infatti alla sua scrivania con orecchie sensibili
al clima culturale e con l'intento di scrivere un libro di successo.
La sua ricetta era appunto quella di lavorare in un modo forte-
mente metereologico, di accettare l'ispirazione dal dibattito che
vige nell’aria sulla crisi delle scienze sociali. Voglio dunque anda-
re al di l1a delle dichiarazioni esplicite dell’autore per discutere
essenzialmente un punto: perché & nato un libro come questo.

Al di 1a delle intenzioni dell’autore, dicevo: perché il suo
elenco di nomi citati non riporta nessuno dei protagonisti del
dibattito, se non quello che egli usa come filtro verso il mondo
della disoussione teorica, Clifford Geertz. Un ringraziamento, al di
15 delle istituzioni, sta infatti come epigrafe al libro: un corso
universitario del 1972 sulla storia delle mentalita si € man mano
sviluppato in un seminario su storia e antropologia, «thanks to
the influence of Clifford Geertz».

E allora occorre risalire all'ispiratore. Come cerchero di
mostrare, il lavoro di Darnton ¢ per molti aspetti la sintesi
estremizzata di un certo modo di immaginare l'antropologia di
Geertz: forse perché & la trasposizione meccanica alla storia di
problemi mati per l'antropologia dal rapporto con interlocutori
vivi. E non si pud non domandarsi se i francesi dell’eta moderna
che Darnton studia non sono, per certi aspetti, interlocutori un
po’ meno — o se non altro diversamente — in grado di reagire di
quanto non siano i marocchini o gli indonesiani di Geertz.

Clifford Geertz si muove nell’ambito della riflessione erme-
neutica, una ricca corrente di filosofi che pone al centro del
proprio interesse il fenomeno dell'interpretazione. Se fino al
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romanticismo linterpretazione era essenzialmente il problema
tecnico di individuare le regole che debbono guidare la lettura di
certi testi — religiosi e giuridici in primo luogo — 'ermeneutica
come problema filosofico generale si sviluppa in rapporto con la
rottura della continuith della tradizione europea rappresentata
dalla rivoluzione francese: la questione di accedere ai prodotti
spirituali di altre epoche e di altri popoli diventa un problema, la
Bibbia e i testi giuridici cessano di essere gli oggetti privilegiati €
immobili di ogni interpretazione?2.

La catena che anche Geertz ci propone & appunto Schleier-
macher, Dilthey, Heidegger, Gadamer, Ricoeur: una progressiva
identificazione dell’esistenza stessa con il fenomeno dell'interpre-
tazione dei prodotti culturali (o delle manifestazioni vitali, per
dirla con Dilthey)3, con i testi a cui applicaria.

E una polemica essenziale nell’ambito delle scienze umane:
contro il modello obiettivante che riduce tutte le cose a oggetti di
manipolazione e 'uomo a soggetto manipolante e che uniforma le
scienze umane alle scienze della natura, 'ultimo Heidegger pro-
poneva la via opposta, della mediazione ermeneutica che ci
prepari al ritorno forse impossibile dell’essere, contro il pensiero
dell’eta della tecnica. La proposta era quella di una sostanziale
identificazione della storia con il linguaggio, il mezzo in cui
avviene lilluminazione dell'unomo da parte dell’essere: 1'uomo
parla un linguaggio, ma in realth non ne dispone; & il linguaggio
che dispone di lui, tracciando le linee delle sue possibili esperien-
ze, delimitando le alternative e cosi via. Ma al di 1a della tensione
finalistica di Heidegger & la versione della ermeneutica di Veritd
e metodo di Gadamer (1960) 4 che ispira la riflessione metodolo-
gica di Clifford Geertz.

Partendo da Dilthey e Heidegger, Gadamer «mosira come per
riconoscere teoricamente l'esperienza di veritd che accade nelle
scienze dello spirito occorra elaborare una nozione di verita che
non & pitl in alcun modo imparentata con quella della conformita
fra una proposizione e una cosa»’; accade veritd, si fanno
espenienze. «La conoscenza storica non pud essere descritta se-
condo il modello di una conoscenza oggettiva, poiché & essa
stessa un processo avente tutti i caratteri di un evento storico. La
comprensione deve essere intesa nel senso di un atto dell’esisten-
za, ed & dunque un “progetto gettato”. L'oggettivismo & una
illusione» 6.

11 sapere dell'uomo sui prodotti culturali & l'insieme dei punti
di accadimento di veritd perché sono i punti della mediazione
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storica tra forme del passato (o dell’«altro») ed esperienza pre-
sente e futura. Non si pud dunque ridurre l'interpretazione e la
sua veritd a una corrispondenza tra proposizione e testo: il testo
stesso subisce una continua modificazione, mostra la molteplicita
dei suoi significati e gli storici sono «membri della catena inin-
terrotta attraverso la quale il passato si rivolge a noi». Noi ci
aspettiamo che i testi ci insegnino qualcosa: riconosciuto il
carattere straniero di cid che ci giunge da fuori, 'atteggiamento
ermeneutico presuppone non una neutralitd oggettivistica ma una
presa di coscienza che designi le nostre opinioni e i nostri
pregiudizi e li qualifichi come tali. <E proprio assumendo questo
atteggiamento si da al testo la possibilita di apparire nel suo
essere differente e di manifestare la sua propria verita contro le
idee preconcette che gli opponiamo in anticipo».

Geertz rieccheggia esattamente queste posizioni: «che il pen-
siero sia spettacolarmente multiplo come prodotto e mirabilmen-
te singolo come processo & non solo divenuto sempre di pit un
paradosso stimolante nelle scienze sociali ma la natura di questo
paradosso & sempre di pili considerata come un problema con-
nesso con il puzzle della “traduzione”. Ora siamo tutti nativi e
ognuno che non sia immediatamente uno di noi ¢ un esotico.
Quel che sembrava prima essere il compito di scoprire se i
selvaggi potessero distinguere il fatto dall'immaginario ora sem-
bra essere divenuto il compito di scoprire come gli altri, al di 1a
degli oceani o alla porta accanto, organizzano un loro mondo
significativo» 8.

Devo dire che questa ricostruzione di ascendenti ¢ palese ma
non confessa in Geertz; le pagine di Gadamer e di Ricoeur sono
quelle, mi pare, che pilt sembra di sentire risuonare, leggendo
Local Knowledge. Non & mai citato Apel ma spesso Habermas e
la polemica contro Wittgenstein di Ricoeur ¢ lasciata da parte.
Ma non era suo intento quello di entrare, in un dibattito di
filosofi, come non pud essere qui mio intento quello di discutere
il complesso rapporto fra dibattito ermeneutico e pensiero di
Geertz. I1 problema & quello della fondazione di un’antropologia
ermeneutica, che da premesse filosofiche come quelle sopra trop-
po rapidamente accennate affronti temi essenziali del dibattito
antropologico: quello della traduzione del pensiero «altro», quello
della trasformazione in testo dei prodotti culturali.

Ed & proprio questo processo di trasformazione in testo? di
frammenti di realta che richiede qualche chiarimento. Perché
naturalmente non & una banale proposta di estensione del meto-
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do ermeneutico dagli oggetti scritti tradizionali della sua applica-
zione alla realta spirituale o culturale nel suo complesso. Ha delle
pesanti implicazioni di metodo e di orientamento.

Clifford Geertz discute di questa analogia in confronto con
altre della teoria sociale recente: gioco, dramma. Che si possa
descrivere la condotta umana in analogia al gioco e al controgio-
co o all’attore e agli spettatori sembra pitt plausibile che descri-
vere le persone che agiscono come se fossero frasi. Ma il vantag-
gio di questa analogia & quello di permettere di considerare le
azioni come discorso, di interpretarle in base al concetto di
Ricoeur di «iscrizione» cioé di fissazione di significato. L’azione,
I’evento, il detto passano ma il significato iscritto rimane: «il
grande pregio dell’estensione della nozione di testo & che attira
I'attenzione su questo fenomeno della fissazione del significato al
di 1a del fluire degli eventi: la storia rispetto all’avvenimento, il
pensiero rispetto al pensare, la cultura rispetto al comportamen-
to». Lo studio del significato fissato & separato dallo studio dei
processi sociali che lo fissano: questo & quello che Geertz chiama
una nuova filologia. «Coloro che propongono che “la vita ¢ come
il gioco” tendono a considerare l'interazione faccia a faccia, il
corteggiamento o i cocktail parties come il terreno piu fertile per
le loro amalisi; quelli che sostengono che “la vita ¢ come un
palcoscenico” sono attratti dalle emozioni collettive, dalle insur-
rezioni o dai carnevali; cosi coloro che sostengono che “la vita &
come un testo” propendono verso le forme immaginative: motti
di spirito, proverbi, arti popolari» 10,

La testualizzazione € dunque il processo attraverso cui com-
portamento non scritto, discorso, credenze, tradizione orale o
rituale, vengono a costituire un insieme, e un insieme potenzial-
mente significante, tirati fuori da una situazione discorsiva im-
mediata e in azione. Ed & un prerequisito essenziale dellinterpre-
tazione perché il testo assume cosi una relazione pilt 0 meno
stabile con un contesto entro il quale il significato molteplice
implicito nella significazione letterale viene decifrato.

11 problema & quello posto da Ricoeur del rapporto fra testo
e mondo. Un mondo non pud essere afferrato direttamente: &
sempre afferrato grazie a un’inferenza senza fine sulla base delle
sue parti; e le parti debbono essere concettualmente e percetti-
bilmente separate dal flusso dell’esperienza. Sicché la testualizza-
zione ¢ un movimento circolare che isola e poi contestualizza un
fatto nella sua realta inglobante.

La posizione di Ricoeur (ricalcata da Geertz, che sovrappone
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comprensione storica e comprensione antropologica) implica an-
che di considerare irrilevanti le differenze tra ricerca sul campo
e ricerca d’archivio. Per Ricoeur & il discorso che ha come
aspetto intrinseco 1'immediata situazione di comunicazione: non
& la stessa cosa del testo e della sua lettura. Per capire il
discorso bisogna essere in presenza del soggetto che parla; ma
perché il discorso divenga testo deve essere divenuto autonomo
dalla situazione immediata: l'interpretazione & diversa dall'inter-
locuzione. Il testo puo essere trasportato e l'etnografia si produce
lontana dal campo. L’esperienza di ricerca, centrale per l'an-
tropologo sociale degli anni ’30-'60, & trasformata in un insie-
me testuale, separato dalla occasione discorsiva in cui si pro-
duce. «Un rituale o un evento testualizzato non & pilt stretta-
mente connesso con la produzione di quell’evento da parte di
attori specifici. Invece questi testi divengono prove di un conte-
sto inglobante, una realtd ‘culturale’. Ma poiché autori e attori
specifici sono separati dalle loro produzioni, deve essere inventa-
to un autore generalizzato per render conto del mondo o del
contesto in cui i testi sono artificialmente ricollocati. Questo
autore generalizzato appare sotto vari nomi: “punto di vista
nativo”, i trobriandesi, il Nuer, il Dogon, il Balinese» !l

Non so dire se uno dei limiti pratici principali che questa
impostazione induce nella ricerca etnologica e storica sia assolu-
tamente ineliminabile: & tuttavia per lo meno molto frequente in
Geertz e in Darnton che questo contesto di riferimento sia
irrigidito come uno sfondo immobile. E del resto Gadamer ci
avverte che «la vera intenzione della conoscenza storica non & di
spiegare un fenomeno concreto come caso particolare di una
regola generale [...]. Il suo vero fine — anche quando usa cono-
scenze generali — & piuttosto di comprendere un fenomeno
storico nella sua singolaritd, nella sua unicita»2. E un po’ un
circolo vizioso, in cui il testo ci mette in grado di prender
coscienza dei nostri pregiudizi e di scoprire un mondo ‘altro’
significativo, ma in cui il contesto complessivo ¢ dato in partenza
e non & mutato alla fine: I'unicitd di un testo pud forse fornire
una comprensibilita maggiore del contesto ma non mutarne so-
stanzialmente gli elementi. E insomma un processo circolare in
cui i criteri di verita e di rilevanza, tutti chiusi nell’attivita
ermeneutica costitutiva, appaiono — almeno alla mia obsoleta
mentalita materialistica — troppo arbitrari.

Come si vede sono qui riflessi i limiti in fondo irrazionalistici
ed estetizzanti di Gadamer : la mancanza di un senso complessi-
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vo della storia che non sia la sua crescita ermeneutica su se
stessa, perché ogni evento storico & per sua natura una mediazio-
ne tra passato (o ‘altro’), presente e avvenire; ogni interpretazio-
ne di testi & un’applicazione a una qualche preferenza o situazio-
ne presente. Non ¢’¢ insomma nessun criterio per sceverare inter-
pretazioni valide e non valide se non il loro potenziale dar luogo
a nuovi processi ermeneutici, attivare un continuo dialogo con il
passato e con Taltro’, che tuttavia non riduca i testi a oggetti
separati dal soggetto.

Ma & tempo di ritornare al nostro testo, al libro sul Cat
Massacre: «questo genere di storia della cultura — dice Darn-
ton — appantiene alle scienze dell'interpretazione» (p. 6). Ed
¢ qui uno dei meriti, almeno ai miei occhi, del libro: la sua
un po’ meccanica applicazione di principi di questa origine
contribuisce a chiarirceli. La crisi della rappresentazione e della
traduzione tra culture differenti & oggi pit che mai all'ordine del
giorno e Darnton ci propone un’ipotesi sperimentale e — ripeto
— in parte inconsapevole o almeno implicita, di risposta. Ce ne
propone anche una versione brutale: dove Geertz ci spiega le
preferenze di campo di applicazione dello sforzo ermeneutico da
parte di coloro che intendono “la vita come testo”, Darnton legge,
con qualche notazione paternalista, che «la gente comune mnon
costruisce proposizioni logiche ma pensa con le cose, i racconti,
le cerimonie» (p. 4). Dove Gadamer ci dice che «& l'esperienza
dello scacco (sia che non comprendiamo nulla del testo, sia che
la risposta da esso data contraddica le nostre anticipazioni) a
svelare la possibilita di un uso linguistico inabituale» 4, Darnton
legge che «& cogliendo il documento dove ¢ pilt opaco che
possiamo riuscire a sbrogliare un sistema “altro” di significato»
(p. 5); dove & la singolaritd che deve essere messa a fuoco,
Darnton ci dice: «non si vogliono offrire casi tipici... Non vedo
perché la storia della oultura dovrebbe evitare Veccentrico e
interessarsi al medio; non si pud calcolare il significato medio o
il minimo comun denominatore dei simboli» (pp. 5-6).

Si fa certamente torto alla ricchezza di spunti sulla storia
culturale della Francia che Damton ci presenta fermandosi in
conclusione solo su alcuni aspetti generali: questi tuttavia mi
paiono particolarmente indicativi di quanto si ¢ prima discusso.
Innanzitutto, la rigiditd dei contesti di riferimento.

Nel primo capitolo si esaminano le fiabe. In polemica con le
letture psicanalitiche di Fromm e di Bettelheim, Darnton ne
propone una lettura realistica: «malgrado occasionali tocchi di
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fantasia le fiabe restano ancorate nel mondo reale» (p. 34);
«esprimono in forma iperbolica un fatto basilare della vita con-
tadina» (p. 35); «un sostrato di realismo sociale fa da supporto
alle fantasie» (p. 38). E questa realta sociale e culturale in Ancien
Régime & molto simile mei vari paesi, anche se differenti stili
culturali mutano il tono e gli elementi dello stesso racconto, di
nazione in nazione: «per quanto ogni racconto aderisca a una
struttura comune, nelle varie tradizioni si producono effetti
completamente differenti — il comico nelle versioni italiane,
Torrido in quelle tedesche, il drammatico in quelle francesi, lo
strambo in quelle inglesi» (p. 46). Perché gli stili culturali esisto-
no: «la francesith esiste e convoglia una particolare visione del
mondo — un senso che la vita & dura, che & meglio non farsi
illusioni sull’altruismo dei propri compagni, che astuzia e ingegno
sono necessari per difendere quel poco che si riesce di strappare
daj propri vicini e che l'essere morale non porta in nessun luogo.
La francesitd produce un ironico distacco» (pag. 61). Come si
vede, non sono le fiabe che illuminano per noi una visione del
mondo: linterpretazione & chiusa in se stessa perché lo «stile
culturale» dei vari paesi & dato e in modo schematico, & ridotto a
una formula come l'autore stesso riconosce (p. 51). Le fiabe
sono cosi interpretate funzionalisticamente, come strumenti per
mettere in guardia grandi e piccini, dimostrando «la follia di
aspettarsi altro che crudelta da un ordine sociale crudele» (p.
38). E queste culture indefinite sono l'espressione dei «caratteri
nazionali» (p. 47). E evidente il richiamo agli studi sul carattere
nazionale dell’antropologia americana degli anni Quaranta (Go-
rer, Benedict, Mead). Una nuova storia, insomma, che non si
accorge di usare arnesi teorici discutibili e obsoleti.

Non & difficile notare ancora un riferimento a orecchio a
Clifford Geertz il quale, ad esempio, in un articolo di straordina-
ria intelligenza quale Centers, Kings and Charisma: Reflections
on the Symbolics of Power 5 ci da tuttavia descrizioni per formu-
le dei caratteri culturali (ecco gli attori-autori generalizzati di cui
parla James Clifford) dell'Inghilterra elisabettiana, della Giava di
Hayam Wuruk, del Marocco di Hassan: contesti immobili in cui
& inserito lo studio del carisma e del potere simbolico. Ma Geertz
& Geertz: il pericolo & il geertzismo. Un altro aspetto & quello
della perdita del senso delle rilevanze: piccoli episodi possono
esser rivelatori di atteggiamenti culturali importanti, ma nella
ermeneutica fine a se stessa che ci & parso di vedere in Gadamer
e che ritroviamo spesso in Darnton, la mancanza di un criterio
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generale di validitd e di rilevanza nasce da un rovesciamento
delle prospettive. Piccoli episodi divengono apparentemente im-
portanti perché gia conosciamo lo schema complessivo in cui
inserirli e leggerli: la ricerca non aggiunge nulla al gia noto, lo
conferma debolmente e in modo superfluo. Ed & ¢ proprio il caso
del saggio che da il titolo a tutto il volume Workers Revolt: the
Great Cat Massacre of the Rue Saint Severin. L'uccisione dei
gatti della moglie del mastro da parte dei lavoranti tipografi
esprime la rivolta di un gruppo sociale ancora corporativamente
subordinato ai bourgeois: «Sarebbe assurdo comsiderare il mas-
sacro dei gatti come una prova generale per i Massacri di
Settembre della Rivoluzione francese; tuttavia questo scoppio di
violenza suggeriva una ribellione popolare, per quanto fosse limi-
tata al livello del simbolismo» (p. 98). Le relazioni fra mastri e
lavoranti, il simbolismo dei gatti, la visione del mondo del popolo
e della borghesia sono dati, contesto immobile che non viene
modificato; quello che 'articolo spiega & dunque la morte violen-
ta di qualche gatto, in un quadro gia noto di cultura carnevalesca
e di rivolta operaia, conosciuto attraverso studi ben pilt impor-
tanti e innovatori.

Insomma: contesto e rilevanza sono assunti a priori nei
capitoli di questo libro. Il resto & spesso il garbato calligrafismo
di una filosofia della storia chiusa in un circolo vizioso. Ho
interpretato dunque questi saggi come un «testo»: ma, con una
procedura differente da quella dell’ermeneutica di Darnton, ho
trascurato forse troppo la singolaritd dell’opera per metterne in
evidenza 1'esemplaritd, di un modo irrimediabilmente «altro» di
leggere la storia sociale rispetto al mio e a quello, spero, di molti
lettori di «Quaderni Storici».
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